1976: ปีที่ไม่เหมือนใครในชีวิตการเล่นกีฬาของผม! — โอเดกบามิ

การเดินทางอันแสนทรหดสู่ดินแดนที่ไม่รู้จัก

หลังจากบินวนอยู่เหนือเมืองปักกิ่ง (ปัจจุบันคือกรุงปักกิ่ง) เป็นเวลานาน เครื่องบินของเราก็ลงจอดในเวลาเกือบเที่ยงคืน โดยได้แวะจอดที่ 4 เมืองนับตั้งแต่เราออกเดินทางจากลากอสเมื่อวันที่ 26 กรกฎาคม 1976 ทำให้เราอยู่บนอากาศเป็นเวลารวม 27 ชั่วโมง

เครื่องบินของสายการบินเอธิโอเปียแอร์ไลน์ต้องจอดแวะพักนานที่คาร์ทูม แอดดิสอาบาบา นิวเดลี และกรุงเทพฯ เนื่องจากการนั่งเป็นเวลานานในที่นั่งแคบๆ ของเครื่องบินโบอิ้ง 707 ทำให้ร่างกายของเราอ่อนล้า ขาหนักอึ้ง และหูอื้อจากเสียงเครื่องยนต์ที่ดังต่อเนื่องของเครื่องบินจัมโบ้เจ็ทรุ่นแรก

บนเรือไม่มีสิ่งบันเทิงใดๆ เลยที่จะช่วยคลายความเบื่อหน่ายจากการสนทนาที่เหน็ดเหนื่อยของเรา ไม่มีทั้งดนตรีและโทรทัศน์ ในโลกปัจจุบันนี้ เรื่องแบบนี้ถือเป็นเรื่องที่คิดไม่ถึงเลย!

ขณะที่เราลอยอยู่เหนือท้องฟ้าของปักกิ่ง ทิวทัศน์เบื้องล่างนั้นดูแปลกตา – มหานครขนาดใหญ่ปกคลุมไปด้วยความมืดสลัว ไม่ใช่กลุ่มแสงไฟสว่างไสวจากแหล่งต่างๆ ที่มักเป็นสัญญาณบอกการมาถึงของเมืองใหญ่ในยามค่ำคืน

ยังอ่าน: ปล่อยฟินิดี จอร์จไว้คนเดียวเถอะ! — โอเดกบามิ

คืนนั้นแตกต่างออกไป ปักกิ่งอยู่ในความมืดสลัวด้วยเหตุผลบางอย่าง ขณะที่เรากำลังเข้าใกล้สนามบิน ก็ไม่มีแม้แต่ประกาศก่อนลงจอดตามปกติ มีเพียงเสียงเครื่องยนต์ของเครื่องบินที่เปลี่ยนแปลงไปขณะลงจอดเท่านั้นที่ "ประกาศ" การมาถึงของเรา

คณะผู้แทนกีฬาเดินทางถึงที่หมายท่ามกลางความวุ่นวายจากเหตุแผ่นดินไหว

เครื่องบินของเราลงจอดด้วยเสียงดังสนั่น เบรกเร็วเกินไปบนรันเวย์ และแล่นผ่านพื้นผิวที่ไม่เรียบไปยังบริเวณขาเข้า ขณะที่เรามองดูเจ้าหน้าที่ไม่กี่คนเดินเข้ามาใกล้เครื่องบินในความมืดสลัว เราเริ่มรู้สึกว่ามีบางอย่างผิดปกติเมื่อเราถูกปล่อยให้รออยู่ในเครื่องบินเกือบหนึ่งชั่วโมงโดยที่เครื่องยนต์ดับอยู่

เจ้าหน้าที่ภาคพื้นดินและพนักงานต้อนรับภาคพื้นดินในเครื่องแบบบางส่วนขึ้นมาบนเครื่องบินและเสิร์ฟชาเขียวร้อนแบบไม่ใส่น้ำตาลให้พวกเรา การสนทนาอย่างออกรสระหว่างลูกเรือและเจ้าหน้าที่ภาคพื้นดินน่าจะเป็นภาษาจีนกวางตุ้ง

ในที่สุด พวกเราก็ลงจากเครื่องบินและถูกนำไปยังห้องโถงผู้โดยสารขาเข้า ซึ่งมีเจ้าหน้าที่และทหารรักษาความปลอดภัยมารวมตัวกันมากขึ้น ทำให้พวกเราต้องรอคอยอย่างใจจดใจจ่อ

สิ่งที่แน่นอนคือทุกอย่างไม่ราบรื่น สภาพแวดล้อมเต็มไปด้วยความตึงเครียด มีความกระสับกระส่ายอยู่ในอากาศ แต่พวกเราเหนื่อยเกินกว่าจะใส่ใจกับเสียงกระซิบกระซาบเหล่านั้น

ในที่สุด เจ้าหน้าที่ชาวไนจีเรียคนหนึ่งก็ปรากฏตัวขึ้นจาก 'สวรรค์' เรามารู้ภายหลังว่าเขาเป็นหนึ่งในสามคนแรกที่ได้รับการแต่งตั้งและส่งไปเป็นทูตประจำประเทศจีน และด้วยเขา เราจึงได้รู้ถึงสถานการณ์ที่น่าหวาดกลัวนั้นในที่สุด

แผ่นดินไหวที่ถังซานและการรอดชีวิตอย่างหวุดหวิด

ขณะที่เครื่องบินของเรากำลังเข้าใกล้สนามบินปักกิ่ง นักบินได้รับคำสั่งให้เปลี่ยนเส้นทางไปลงจอดที่อื่น เนื่องจากเครื่องบินมีน้ำมันเชื้อเพลิงเหลือน้อย นักบินไม่สามารถบินไปที่อื่นได้ เครื่องบินต้องลงจอด มิฉะนั้นอาจเสี่ยงที่น้ำมันเชื้อเพลิงจะหมด และในที่สุดเครื่องบินก็ลงจอดท่ามกลางภัยพิบัติทางธรรมชาติครั้งใหญ่ที่วัดได้ 8.0 ริกเตอร์

ยังอ่าน: ชัยชนะ คือ 'ไวรัส' ที่โลกต้องอยู่ร่วมด้วยในปัจจุบัน — โอเดกบามิ

เกิดแผ่นดินไหวครั้งใหญ่ขึ้นในใจกลางประเทศจีน และความเสียหายได้แผ่ขยายไปทั่วประเทศจีน ทำลายสิ่งปลูกสร้างแม้กระทั่งในพื้นที่ห่างไกลจากเมืองถังซานซึ่งเป็นศูนย์กลางแผ่นดินไหว แผ่นดินไหวครั้งนี้ส่งผลกระทบต่อเมืองหลวงปักกิ่งด้วย

ปรากฏว่าแผ่นดินไหวครั้งนั้นเป็นแผ่นดินไหวที่ร้ายแรงที่สุดและสร้างความเสียหายมากที่สุดในประวัติศาสตร์ของประเทศและในโลกในปีนั้น มีผู้คนประมาณ 240,000 ถึง 330,000 คนถูกฝังอยู่ใต้ซากปรักหักพังแม้ในขณะที่เครื่องบินของเรากำลังบินวนอยู่เหนือกรุงปักกิ่ง

เจ้าหน้าที่รัฐบาลจีนสับสนว่าจะทำอย่างไรกับพวกเรา สมาชิกทีมฟุตบอลทีมชาติไนจีเรีย หรือฉายา "กรีนอีเกิลส์" พวกเราเป็นการเยือนจีนครั้งแรกในประวัติศาสตร์ของทีมจากแอฟริกาหรือทีมผิวดำ เรามีกำหนดจะลงเล่นแมตช์กระชับมิตรหลายนัดทั่วประเทศจีน

กีฬา ภูมิรัฐศาสตร์ และพันธกิจของทีมกรีนอีเกิลส์

สิ่งที่เกิดขึ้นกับเราในคืนนั้นคือการเดินทางอันแสนยาวนานเกือบสี่ชั่วโมงโดยรถบัสเข้าเมืองปักกิ่ง ผ่านถนนหนทางที่ผู้คนทั้งเมืองออกมาหลบภัยจากบ้านเรือนที่กลายเป็นสุสาน ไม่มีรถยนต์วิ่งเลย มีเพียงรถพยาบาลไม่กี่คันที่แล่นฝ่าซากปรักหักพังและฝูงชน เสียงไซเรนดังเป็นระยะๆ มีแต่จักรยานและรถเข็นเท่านั้นที่พบเห็นได้ทั่วไป

หลังจากที่เราเช็คอินเข้าโรงแรมได้ไม่นาน ชั่วโมงต่อมาเราก็ถูก "ยกเลิกการเช็คอิน" อีกครั้งอย่างรวดเร็ว แผ่นดินไหวเกิดขึ้นอย่างต่อเนื่อง และความปลอดภัยของเราไม่สามารถรับประกันได้ เราถูกพาตัวกลับไปที่สนามบินอย่างเร่งรีบ ซึ่งเป็นการเดินทางอันยาวนานอีกครั้งท่ามกลางฝูงชนที่หนาแน่นที่สุดเท่าที่ฉันเคยเห็นมาในชีวิต มันเป็นภาพที่เหมือนหลุดออกมาจากภาพยนตร์เรื่อง "วันสุดท้าย" ซึ่งฉันเชื่อว่าฉันเคยดูในวัยเด็ก เกี่ยวกับวันสิ้นโลก หรือวันสิ้นโลก!

ตลอดการเดินทางพวกเราลุ้นระทึกกันตลอดทาง ไม่มีใครแน่ใจว่าแผ่นดินไหวสงบลงแล้ว ยังคงมีแรงสั่นสะเทือนเบาๆ ที่เรารู้สึกได้เป็นระยะๆ

ยังอ่าน: สิ่งที่ดี สิ่งที่ไม่ดี และสิ่งที่เลวร้ายที่สุดของ AFCON 2025 — โอเดกบามิ

หลังจากรอคอยอย่างกระวนกระวายอยู่นาน 4 ชั่วโมง ทีมของเราก็ถูกส่งกลับไปยังสนามบิน เราเบียดเสียดกันอยู่บนเครื่องบินที่เห็นได้ชัดว่าผลิตในประเทศจีน ภายในห้องโดยสารเป็นโลหะทั้งหมด ไม่มีเบาะรองนั่งใดๆ ที่ให้ความสบาย ในเวลานั้น ความสะดวกสบายไม่สำคัญอีกต่อไปแล้ว

ข่าวดีก็คือเครื่องบินสามารถขึ้นบินได้สำเร็จ ตลอดการเดินทางอันยาวนาน เราได้รับบริการชาเขียวหลายรอบ และเดินทางถึงเมืองเซี่ยงไฮ้ทางตอนเหนือของจีนอย่างปลอดภัย ซึ่งเป็นพื้นที่ที่ไม่ได้รับผลกระทบจากแผ่นดินไหว

คำถามที่วนเวียนอยู่ในหัวผมคือ 'พวกเราไปทำอะไรอยู่ที่จีน (ในบรรดาสถานที่ต่างๆ ในเวลานั้น)? มันเกิดขึ้นเร็วเกินไปหลังจากที่วางแผนจะไล่พวกเราออกจากหมู่บ้านนักกีฬาโอลิมปิกที่แคนาดา

เราเดินทางถึงเซี่ยงไฮ้เมื่อวันที่ 29 กรกฎาคม 1976!

การคว่ำบาตรกีฬา การขับออกจากโอลิมปิก และผลกระทบทางการทูต

13 วันก่อนหน้านั้น คือวันที่ 16 กรกฎาคม ไนจีเรียพร้อมกับอีก 28 ประเทศถูกคณะกรรมการโอลิมปิกสากลขับออกจากเมืองมอนทรีออล ประเทศแคนาดา

คณะนักกีฬาจากไนจีเรียที่เข้าร่วมการแข่งขันใน 5 ชนิดกีฬา ได้เดินทางกลับถึงเมืองลากอส ประเทศไนจีเรีย เมื่อวันที่ 17 กรกฎาคม

เมื่อวันที่ 27 กรกฎาคม ทีมฟุตบอลทีมชาติได้รับการจัดเตรียมสถานที่สำหรับภารกิจทางการทูตในประเทศจีน

กลุ่มกรีนอีเกิลส์กลายเป็นหมากในเกมระหว่างโลกตะวันตกและโลกตะวันออกคอมมิวนิสต์ในสงครามอารยธรรมโลก

ไนจีเรียเป็นผู้นำกลุ่มประเทศแนวหน้าในแอฟริกาในการต่อสู้เพื่อเอกราชของประเทศต่างๆ ในแอฟริกาตอนใต้ และต่อต้านภัยร้ายของการแบ่งแยกสีผิวในแอฟริกาใต้ การแบ่งแยกสีผิวได้กลับมาปรากฏอีกครั้งในเดือนมิถุนายน ปี 1976 ก่อนการแข่งขันกีฬาโอลิมปิกจะเริ่มขึ้น ในเหตุการณ์สังหารหมู่ที่โซเวโต ซึ่งมีนักเรียนชาวแอฟริกาใต้เสียชีวิต เหตุการณ์นั้นจุดชนวนวิกฤตที่นำไปสู่การขู่ว่าจะคว่ำบาตรการแข่งขันกีฬาโอลิมปิก และในที่สุดก็ส่งผลให้มีการขับไล่นักกีฬาจาก 29 ประเทศ (27 ประเทศจากแอฟริกา) ออกจากการแข่งขัน!

โลกกำลังเผชิญวิกฤต และกีฬาถูกนำมาใช้เป็นอาวุธ

อีกครั้งหนึ่ง การเดินทางไปจีนครั้งนี้ทำให้ทีมกรีนอีเกิลส์ตกเป็นเหยื่อของการเมืองระหว่างประเทศอย่างไม่รู้เรื่องรู้ราว การเดินทางครั้งนี้ถูกนำเสนอในรูปแบบของการชดเชยที่ผู้เล่นพลาดโอกาสในการเป็นนักกีฬาโอลิมปิก ผู้เล่นได้รับแจ้งให้พิจารณาการเดินทางไปตะวันออกไกลครั้งนี้ว่าเป็นวันหยุดพักผ่อนที่ออกแบบมาเพื่อสร้างความสัมพันธ์ใหม่กับจีน

ยังอ่าน: จากมอนทรีออลถึงลากอสใน 47 ปี – เรื่องราวของวีรบุรุษที่ถูกลืม! –โอเดกบามิ

น่าเสียดายที่ความตั้งใจที่จะชดเชยค่าเสียหายกลับกลายเป็นฝันร้ายที่เกือบจะหายนะ!

บทเรียนด้านกีฬาจากปี 1976: ปีที่เปลี่ยนแปลงทุกสิ่ง

นั่นคือ 50 ปีที่แล้ว

ขณะที่ผมกำลังเขียนข้อความนี้ ผมยังคงรู้สึกถึงความหวาดเสียวจากเหตุการณ์ 'หนีรอด' มาได้อย่างหวุดหวิดอีกครั้ง

เราโชคดีมากที่เดินทางถึงปักกิ่งเพียงไม่กี่นาทีหลังจากเกิดภัยพิบัติทางธรรมชาติครั้งร้ายแรงที่สุดครั้งหนึ่งในประวัติศาสตร์

เมื่อเรากลับมาถึงไนจีเรียในอีกสามสัปดาห์ต่อมา หลังจากประสบการณ์อันแสนวิเศษในเมืองทางตอนเหนือของจีน เรารู้สึกโล่งใจอย่างยิ่ง ประสบการณ์อันล้ำค่า และความเข้าใจใหม่เกี่ยวกับชีวิต ความเปราะบาง ความไม่แน่นอน ความงดงาม โอกาสที่ซ่อนอยู่ภายใต้ทุกสถานการณ์ และความเชื่อมโยงกันของทุกสิ่งในชีวิตมนุษย์

ปี 1976 เป็นปีที่ไม่เหมือนปีใดๆ เป็นปีแห่งเหตุการณ์สำคัญที่ไม่ธรรมดาซึ่งส่งผลกระทบต่อชีวิตของฉันอย่างลึกซึ้งและเปลี่ยนแปลงโลกในสายตาของฉัน เหตุการณ์แผ่นดินไหวที่ถังซานเป็นเพียงหนึ่งในเหตุการณ์มากมายที่หล่อหลอมปี 1976 ซึ่งเป็นปีที่ไม่เหมือนใครในชีวิตของฉัน!

โปรดติดตามหน้าเพจนี้ในสัปดาห์หน้าสำหรับบทความ/เรื่องราวส่วนที่สองของผมเกี่ยวกับ 'ปี 1976'